Por: Omar Aramayo.
20 abril, 2015
Crédito de la foto: Dere. www.elperuano.com.pe Izqr. Atribuida a Carlos Oquendo de Amat
La cabeza del
poeta, sin duda, era muy especial, llamaba la atención de sus contemporáneos,
tanto, que en su momento, inequívocos señalaron ese rasgo singular. Era
una cabeza que habla de sí, sola por sí.
Obvio que aquí no
nos referimos al brillo de esa mente brillante que concibió y realizó los 5
metros de poemas, sino a su osamenta delicada, cálida y fina, de amplia y
despejada frente, y no por ello con tendencia a la calvicie, todo lo contrario,
con el mismo caudal de dóciles y delgados cabellos de siempre, oscuros de suave
matiz castaño.
La cabeza era
extrañamente oblonga, apunta Alberto Tauro del Pino, tanto que usar el sombrero
para él era un verdadero fastidio. En la mayoría de veces la llevaba en la mano
para abanicarse, con cierta displicencia juvenil; y algunas veces, se lo
quitaba para tomarse fotos, como debe ser, acierto que tuvo casi siempre y que
permite verle el rostro sin sombra de duda, aunque nunca se desprendiera de él.
Usaba sombrero porque la prenda estaba de moda y era signo de distinción, y él
era un hombre distinguido, hijo de una familia distinguida.
Oblongo quiere
decir más largo que ancho, pero así mismo, no era de un largo regular, más
ancho era el cráneo que la frente; aunque eso tampoco termina aquí, y veamos
por qué. Adalberto Varallanos dice que tenía un cráneo dolicocéfalo; es decir,
alargado con final ovoide. Hay que imaginar una hermosa y extraña arquitectura
ósea vista desde arriba, desde donde el concepto se aprecia con plenitud.
A partir de una
frente amplia, despejada y combada, la cabeza se alarga y se ancha ligeramente
para darnos una estructura que en verdad, llama la atención. Por eso, y
precisamente por eso, quien mejor define esa cabeza, es su amigo barranquino
Manuel Beingolea, que antes de entrar en definiciones taxonómicas, se va por la
metáfora popular y provocadora, para llamarlo simplemente «Cabeza de Mango».
Según Beingolea,
«Cabeza de Mango» no era consecuente con el sombrero, porque el sombrero le
quedaba chico, es probable que así fuera tratándose de un hombre de economía
muy modesta. Pero puede que no, ahora apreciamos que no había un sombrero ideal
para una cabeza de estas características, un sombrero que le hiciera justicia a
su caprichosa forma.
Aquellos años el
uso del sombrero, como signo de distinción, entraba en crisis, además, Carlos
había inclinado su vocación por el proletariado mundial, y eso le vino de
perilla al popular «Cabeza de Mango» que se deshizo del hábito burgués, y
aprendió a tomarse las fotos sin sombrero, sin nubes en la frente, más pobre
que un cadete sin pasaje de regreso, tal como era.
De tal manera que
Oquendo no era macrocefálico como Neruda, cabeza de montaña; ni tenía la frente
plana de Ezra Pond, un campesino del far west americano, cuyo rostro visto
desde abajo, en un ángulo de cuarenta y cinco grados, nos permite
contemplar un plano perfecto. Desde la punta elevada de su vigorosa nariz
gringa hasta el temprano comienzo de esa cabeza habitada de una tupida
cabellera. Tampoco la frente pequeña, ni el cabello espeso ni las orejas grandes
y puntiagudas e insomnes de Kafka, testa breve de murciélago. Vallejo tenía la
frente amplia y cóncava, con tendencia a ser plana, cuadrada, metafísica,
española, y por momento, los momentos de gran pobreza, de curaca moche; el ceño
fruncido y la mirada al infinito, sobre una nariz fuerte, lo cual define su
sentido metafísico, evocado de común. Esa mirada sin el pedestal de la
nariz no tendría la misma fibra.
La cabeza y el
rostro de Oquendo, si le buscamos un parentesco morfológico, se parecían más bien
al de José María Eguren, aunque éste tuviese el cabello ondulado. O quizás a la
del atildado James Joyce, un dandy, y quién sabe si al delicado Paul Eluard. En
realidad, se parecía más a su poesía: sintética, extraña y única, un meteorito
desterrado de su vuelo, un animal sagrado extraviado en un jardín botánico.
Eso significa que
hay que ser ciego de la mente para no poder reconocer esa cabeza tan parecida a
la del doctor Carlos Belisario Oquendo Álvarez, su padre, de ancestros
afroperuanos, suavizada por los delicados rasgos de Doña Zoraída Amat, su
madre. Esa frente amplia de los Oquendo y el sentido ovoide los Amat, sus
abuelos maternos, los descendientes del virrey. Y en la conjunción, el rasgo
irregular del cráneo.
No se necesita
ser especialista de la oficina de identificación de la Policía de Investigaciones,
ni antropólogo físico, o cirujano plástico, para marcar la diferencia
extraordinaria que existe entre las fotografías del bebé Oquendo, del niño
Oquendo vestido de marinerito en compañía de sus padres, la del colegial del
Guadalupe, extraordinaria foto ubicada por Milla, con la foto de un personaje
anónimo de cabeza regular que aparece bajo la supuesta identidad del poeta, en
varias publicaciones e incluso en los homenajes que se le han rendido a la
fecha. Es una broma de mal gusto, nada más y nada menos.
Publicamos su
foto sólo para señalar públicamente que es la de un impostor involuntario, un
fraude del destino, un occiso que salta de la noche a la mañana, un fantasma.
Este grave error proviene de una biografía no autorizada del vate puneño, que
trae una serie de faltas de concepción, observadas ya en su momento; pero
además, que ha venido circulando, precisamente en estos días, cuando el epónimo
cumple cien años de existencia. Ricardo Badini, su traductor al italiano,
también fue inducido al error, y cuando estuvo en Lima, en junio del 2004,
lamentó la equivocación.
No hablemos de su
rostro, por el momento, no, de ese rostro beatífico, teveciano, de ojos
crecidos como lunas de amargura al amanecer, rostro tan rico en elementos. No.
Ese es otro capítulo de esta misma historia.
_________________________
